为您找到与近代优秀散文3篇 优美散文摘要相关的共200个结果:
滑尖之下的旧岁,满怀的是一久的眷情,感去华年,留恋许久的花香已散步开去,历史的长河依然流淌。今天我们来看一下近代史优美的散文。
四十六集大型历史题材电视剧《太平天国》在央视一套节目里播完了。作为一部全方位展现中国近代史上最后一次长达十四年的农民战争的影视作品,其主题是沉重的。太平天国的英雄们从广西的金田举起义旗;辗转北伐连破清军大营义举震撼京津;给满清王朝以沉重打击,而最终却因遭受中外反动势力联合镇压以及内讧内乱导致失败,其教训不可谓不惨痛!
以洪秀全为首的太平天国的英雄们,在强大的封建统治势力面前,英勇善战不屈不挠曾经创造了可歌可泣的非凡业绩,在中国近代史上留下了值得肯定的辉煌。但是,由于他们的历史局限性;由于他们脱胎于落后的农民意识以及他们思想深处的封建残余势力的随时作祟,不可避免的一步步走向毁灭之路,这是历史的必然。
太平军一路厮杀,直逼京师,满清大臣纷纷作鸟兽散,腐败无能奢侈腐化导致了战斗力的削弱。曾经扬言治大国如烹小鲜的满清的列祖列宗们恐怕做梦也不会想到,他们的不肖子孙们会轻而易举的拱手让政权于一群宗教仪式十分浓厚的农民。
太平军定都天京之后,起义军将领们不同程度的滋长了贪图享乐作享天下江山情绪;包括天王洪秀全在内的头脑们已经被胜利冲昏了头脑,往日团结奋斗励精图治的精神不见了,代之而来的是贪图富贵好大喜功骄奢淫逸马放南山;以致演化成内部的争权夺利,腐化成风,相互猜忌相互掣肘;直到最后的相互残杀;这就必然导致战斗力的下降直至消逝,逐步走了下坡路;最终惨遭中外反动派的联合剿杀而归与失败。惨痛的教训是用热血浇注的。
纵观中国历史,任何一场以夺取政权为最终目的的战争都是惨烈的。你死我活的斗争必须有自己的依靠力量,那就是人民群众的大多数。所以,战争的决策者们是否代表了最广大人民的利益;能否始终如一的扼制腐败是鹿死谁手的关键所在。联想到我们党领导全国人民夺取政权的英勇斗争历史,就足以十分明白的看出:只有代表着广大人民的利益带领人民由与敌人斗争,及时清除自身的腐败的毒瘤,才能走出“其兴也勃焉,其亡也忽焉”的怪圈。确保江山千秋万代永不变色。早在1945年7月5日,民主人士黄炎培访问延安时就曾经对当时的党的主席毛泽东说过这样一段话:“我生六十多年,耳闻的不说,所亲眼看到的真所谓‘其兴也勃焉,其亡也忽焉’;一人一家一团体一地方乃至一国,很多都没能逃出这个周期律的支配。大凡初始聚精会神,没有一事不用心,没有一人不卖力;也许那时艰难困苦,只有从万死中觅取生路。既而环境好转了,精神也就放下了……一部历史,‘政怠宦成’的也有;‘人亡政息’的也有;‘求荣取辱’的也有,总没能跳出这周期律。中共诸君从过去到现在,我略略了解,就是希望找出一条新路,跳出这圆周率的支配。”——据史料载 ,毛主席当时并没有因此而发表任何宏论。他在思索,他在思索进京赶考的思想准备!
我们不能不由衷佩服黄炎培老先生的先见之明。我们党在半个多世纪的风雨兼程中,确实认真汲取了正反两方面的经验,不断校正前进方向。随着时间的推进,我们前进的队伍中也确实潜滋暗长了各种腐败因素,但它永远是一种雄壮乐曲中的不协调音符,丝毫无损于一个伟大政党的光辉!同时我们也绝不可对腐败掉以轻心,防微杜渐正本清源,任重而道远。我们每个人都应当自觉抵制腐败,并且与之做不妥协的斗争。我们从《太》剧中再一次听到了警钟长鸣!十分感谢电视剧的编导们,感谢他们用艰苦的劳动奉献给我们一部振聋发聩的力作,启发我们在新形势下做些深层次的思考。
看过近代史优美散文
浏览量:2
下载量:0
时间:
当你在欣赏散文美文的时候,身临其境,就像走在玫瑰园里,芳香扑鼻。下面是读文网小编给大家带来的经典优美散文1000字左右,供大家欣赏。
路漫漫其修远兮,吾将上下而求索。
我们是这个城市的徒步者,走在茫茫人潮中,用自己的努力走出一条属于自己的道路。
游离在不同的人群中,烦躁渐渐被沉淀,在城市里流浪穿梭,我们就像断线的风筝,不知道何时才会停留。见过很多人,他们循着一种生活的轨道在慢慢的前行,或匆忙焦急或悠闲自得,不同的人有不同的生活态度,但是他们都活着,在自己编织的世界里竭尽一生的努力的活着。作为一个城市的徒步者,作为一个惯于穿梭的流浪者,我还不及格,至少我没有那种应有的勇气那种执着的毅力去坚持一个人走完这一条自己选择的道路,所以在累了的时候,我特别期待靠岸。有些东西始终不是我所能承受的,就像这个城市,不可能承载得了所有人的梦。
试图去将一切抛开,试图去忘记不应记得的过去,就像简历上不曾提起的那些过去,就像自己所有的倔强亦将这一切抛却,诚如拥挤的空间无法承受过度的重量。不是所有的期待都会成为现实,不是所有的梦想都能得到实现,时光的脚步总叫人心虚,找不到的那个人再也不曾出现在眼前。坐在城市的高楼上,看遥远的灯火辉煌的城市街道,在梦中沉坠,就像坠入那个金碧辉煌的梦中,舍不得醒来。时常一个人在黑暗里,看远处的灯光,试图去走出这一份冷然的悲戚,却又将自己扔得更远。始终觉得自己是不属于城市不属于光明的,在生活的那一端,看不到尽头处的美好。或许,在生活底层的人们,便是在这样的沉沦与重复中,艰难的找寻一个又一个的出路。只是,又有多少人看得到他们的付出?
成长终究是要负起责任的,那些属于生活的美好幻想,还是不应舍弃的。之于生活,那些人,那些事,那些风吹云散的回忆,总会有一些让你我期待的身影,总有一些让你我怀念的身影。不曾拥有,亦不曾舍弃,就这样,在拥有与舍弃之间摇曳。孩子终究会长大,远离父母,远走他乡,父母终究会慢慢老去,回归故里。初生婴儿的哭声,行将就木之人的笑声,抑或人生本来就是一个以哭开始,以笑结束的故事。不是因为有一个欢喜的结局,而是这本来就是一个既定的模式。所有眷恋不舍的,终将随轰轰历史洪流远去,到最后,又有多少人记得这些曾经的拥有呢?
不是因为付出得不到回报,所以不再付出,而是因为内心不断滋生的困惑与疲倦,在生命里渐渐的扩散之后,便不曾远去,就这样如影随形的那些情绪与烦闷将彼时的天真快乐取代。找不到的那些人始终是不会来的,为何总是会有期待在心头?时间与距离,会将所有的忧愁的隔离。思念是无法阻挡的病毒,在不断的扩散传播中,生命走到尽头。有人哭,有人笑,有人生,有人死,到结局还不是一样哇。喜欢的一些歌曲里,有这样的一些平凡却能引起共鸣的词语,那么轻易的就将心中的那一份感触描绘。
也许,歌词也是来自生活的感触,就像在日子里沉淀发酵的那些回忆,慢慢的发出醇香。依然不知道自己将前往何方,依然不知道自己究竟做得对不对,就在矛盾与犹豫中走到了今天,不愿再去接触的人与事,即使再尽在眼前,触手可及,依然就像远在天边。人这一生,总要学会舍弃,拥有太多,心太累,累了就不愿再去追逐,累了,就慢慢的失去继续坚持下去的勇气。
在城市里走得久了,热情也慢慢的消散了。即使是在海边,在沙滩上,依然找不到应有的那份惊喜与快乐,一切竟是如此的平静,平静得让彼此讶异。抑或只是因为看到似曾相识的身影,抑或只是那个散落风中的思念在人潮中骤显,然后泪不自觉的就下来了。孤独,不自觉的来了。人潮涌动,一转身再也找不到那个身影。突然间,人就携带了,疲倦的感觉翻天覆地而来,瞬间便将一切淹没。人,就这样没有了支撑下去的动力。
因为不曾提起,所以不曾忘记。这个世界上,究竟会有多少人值得用一生去铭记?究竟有多少事情要穷尽一生的努力去记得?
浏览量:4
下载量:0
时间:
在成长的历程里,需要父母相伴,有老师相伴,有朋友相伴,需要感谢相伴!下面是读文网小编给大家带来的回忆老师的优美散文,供大家欣赏。
人的一生,是人难忘的人或事有很多,我的脑海深处住着一个一直对我们悉心教导、温暖关怀、不辞劳苦的人,这个人就是我的小学班主任——刘老师。
每天清晨,她踏着轻快的步伐走进有着朗朗读书声的班里,面带微笑的望着我们。她拿我们当自己的儿女,有时或许严厉了些,不过,也正是这严厉,才造就了现在的我们。
记得,一年级时,上午第三节课她带我们出去排队准备安排下座位,可无知的我却以为放学了。姐姐那天是体育课,我跑到操场去找姐姐,她跟我说第四节课才放学,于是把我领回班去。本以为老师会大发雷霆,没想到她满带微笑的帮我重新安排了座位。是她,原谅了我的无知。
二年级时,我第一次向老师发表自己的意见,我想要当班长。老师高兴的说了很多鼓励我的话,同意我做了班长。是她,给予了我勇气。
三年级时,新学了一个科目——英语。我有些小胆怯,害怕学不好,我找她倾诉了烦恼。她说“相信自己才能取得成功”。后来,我不在胆怯,是她,让我重拾信心。
四年级时,我们突遇分班,我的心里很担心会被分走,每天都垂头丧气。后来,她发现了我与往常不同,把我叫去了办公室。我向她说明了原因,她告诉我说“要以微笑面对生活”。我听了她的话,心情好了很多。在今后的日子里,你们将看到难过之后的我一定是笑容满面。是她,教会我以微笑面对生活。
五年级时,我与我的好朋友闹了很大的矛盾。后来,是她帮我们化解了矛盾,是我们重归于好。是她,帮我挽回了友情。
六年级时,在拍毕业照那天,所有人都明白,我们将面临分别。我与很多个女同学抱在一起失声痛哭,她走到我们面前,劝导我们。是她,让我们明白了月有阴晴圆缺。
小学毕业了,我们与她挥手告别。我们不得不感叹:光阴似箭日月如梭。
六年,有着欢乐与痛苦的日子就这样一晃而过。对于这段回忆,我将藏于内心深处,永远……
亲爱的刘老师,你可曾知道,你在我心中如女神般不可侵犯。我厌恶当初所有骂过你的同学,但也因为你的教导而与他们相处甚好。上了初中以后,我们班有许多同学都放弃了学业,我知道,这对你来说,是痛心的。你就如同我们的父母一般,望我们这些儿女成龙、成凤。或许我们令你失望了,但是,请不要伤心,我们将永不忘你的教导。
六年的教导,六年深厚的师生感情,我又怎会轻易忘怀!我们都有很多话想对你说,可是,当着你的面有说不出来。在此,我一班长的身份,代表全体同学向你说些话:老师,我们之所以感到欢喜是因为你是我们的老师。你不辞劳苦的带了我们六年,你辛苦了。你对我们的教导,我们在此表示深深的感激。这六年,我们没少把你惹生气,老师,对不起。最后,我们想说的是,刘老师,我们永远爱你!
浏览量:3
下载量:0
时间:
在众多古文之中,也有很多美轮美奂的散文,甚至我们高考都背过。下面是读文网小编给大家带来的古文优美散文,供大家欣赏。
环滁皆山也。其西南诸峰,林壑尤美,望之蔚然而深秀者,
琅琊也。山行六七里,渐闻水声潺潺而泻出于两峰之间者,酿泉也。
峰回路转,有亭翼然临于泉上者,醉翁亭也。作亭者谁?
山之僧智仙也。名之者谁?太守自谓也。太守与客来饮于此,
饮少辄醉,而年又最高,故自号曰醉翁也。醉翁之意不在酒,
在乎山水之间也。山水之乐,得之心而寓之酒也。若夫日出而林霏开,
云归而岩穴暝,晦明变化者,山间之朝暮也。野芳发而幽香,
佳木秀而繁阴,风霜高洁,水落而石出者,山间之四时也。
朝而往,暮而归,四时之景不同,而乐亦无穷也。
至于负者歌于途,行者休于树,前者呼,后者应,
伛偻提携,往来而不绝者,滁人游也。临溪而渔,
溪深而鱼肥。酿泉为酒,泉香而酒洌;山肴野蔌,
杂然而前陈者,太守宴也。宴酣之乐,非丝非竹,
射者中,弈者胜,觥筹交错,起坐而喧哗者,
众宾欢也。苍颜白发,颓然乎其间者,太守醉也。
已而夕阳在山,人影散乱,太守归而宾客从也。树林阴翳,
鸣声上下,游人去而禽鸟乐也。然而禽鸟知山林之乐,而不知人之乐;
人知从太守游而乐,而不知太守之乐其乐也。醉能同其乐,醒能述以文者,
太守也。太守谓谁?庐陵欧阳修也。
浏览量:2
下载量:0
时间:
来源于生活,散文成为作家阅历的体现,经验的集合,冷静的思考和智慧的沉淀。下面是读文网小编给大家带来的短篇的古今中外优美散文,供大家欣赏。
让我长久地、长久地闻着你的头发吧!让我把整个脸庞都埋在里边吧——就象一个口渴的人把头发伸进一股泉水里;让我用手抚弄你的头发吧,仿佛挥舞一方散发着香气的手帕,让回忆在空中飘荡。
啊!如果你能知道在你的头发中我所看到的一切,感到的一切和听到的一切!我的心灵在香气上漫游,就象别人的心陶醉在音乐之中。
你的头发里藏着整整一个梦。到处是白帆,到处是桅杆。这里更有浩瀚的海洋;大洋上的季风吹动着我,奔向令人心醉神迷的地方,那里的天空更加湛蓝、更加高远;那里的空气浸透了果实、树叶和人体皮肤的芳香。
在你密发的海洋里,我瞥见一个小港,充满着哀伤的歌声,拥挤着各民族的强壮汉子;在永远被炎热笼罩着的广阔天空下,各式各样的船只停泊在那儿,显出那精致的复杂的构造。
啊!抚摩着你浓密的长发,我又感到长久的忧郁和寂寞——的船儿在水波上轻轻地荡漾着,舱房里,我久久地坐在沙发上,一边是几盆花,一边是几只凉水壶。
在你这火炉般炽热的头发中,我又呼吸到掺有糖和鸦片的烟草气味了;在你头发的静夜里,我看到热带蓝色的天空在闪耀;在你毛茸茸的头发的海滩上,我又沉醉在柏油、麝香和可可油的混合气味之中。
让我长久地衔住你乌黑粗大的辫子吧!当我轻嚼着你这倔强的、富有弹性的头发时,我仿佛在吞食着回忆……
浏览量:185
下载量:0
时间:
“老师”这个神圣的称号让我敬佩。如果老师是一土地,那我就是生长在土地上的植物;如果老师是一片天空,那我就是生活在天空上的白云。下面是读文网小编给大家带来的关于老师的优美散文,供大家欣赏。
鲜花感恩雨露,因为雨露滋润它成长;苍鹰感恩长空,因为长空让它飞翔;高山感恩大地,因为大地让它高耸;我感恩我的老师,因为老师打开智慧的大门,让我在知识的海洋里遨游。在我的成长历程中,您浓浓的师爱一直伴随左右。
她,给了我们知识。她给了我们人生的真谛。
她是一名普普通通的人民教师,她在平凡的岗位撒谎那个却做出不平凡的贡献,她吧学校当成自己的家,她吧学生当成自己的子女。她辛勤浇灌培育这棵棵幼苗,是孩子们在温暖的阳光下茁长成长。
她,就是曾教过我的班主任*老师。她黄寿的脸上嵌着是非有神的眼睛,高高的鼻梁上戴着一副眼镜,乌黑的头发里面夹杂这几缕银名家散文:发。她并不潇洒,而她却在人世间潇洒地走着。
记得刚上小学的时候,我对学校的一切都感到陌生。由于这个原因,在课堂上,我就是知道问题的答案,也总是犹犹豫豫不敢举手。您也许觉察到了,向我投来鼓励的目光,似乎在说:“别害怕。鼓起勇气试一试。即使答错也没关系。”是您温柔的目光,让我增加勇气。我立刻举起手回答,虽然答得不怎么理想,但您还是微笑着表扬了我。正因为有这第一次,使我增加了胆量,久而久之,我在课堂上养成了积极举手发言的好习惯。
当我遇到难题向您请教时,您总是乐意接受,耐心地给我讲解题思路,一遍又一遍,不厌其烦。当我通过您的讲解,把这道题做对时,您脸上露出了舒心名家散文:的笑容。
当我做错事的时候,您并没有大声喝斥我,而是轻声细语地问清了事情的原由,帮我排忧解难。我真感激您啊!您是非分明,从来都不平白无故地批评人
当我在期未考试中取得好成绩的时候,您在班上表扬了我,还带头鼓起掌。要知道,老师是因为您这小小的掌声,使我在学习的道路上又增添了一份信心,让我明确了奋斗的目标。
3年了,在这3年里,无论我遇到了什么,您都会与我一同面对。您为我付出得太多太多,深似大海,高如蓝天。老师,在我的眼里您是神奇的。我终于明白:“春蚕到死丝方尽,蜡炬成灰泪始干”的道理。因为您所从事的事业是默默地奉献和无私的牺牲。我发自内心地感激您,我的老师!感谢您为我所做的一切!将来,无论我成为参天的大树还是低矮的灌木,我都将以生命的翠绿,向您祝福——我的老师!
浏览量:3
下载量:0
时间:
鲁迅先生的散文作品很多都是借古讽今,托物寓意。下面是读文网小编给大家带来的鲁迅的长篇优美散文,供大家欣赏。
我家的后面有一个很大的园,相传叫作百草园。现在是早已并屋子一起卖给朱文公的子孙了,连那最末次的相见也已经隔了七八年,其中似乎确凿只有一些野草;但那时却是我的乐园。
不必说碧绿的菜畦,光滑的石井栏,高大的皂荚树,紫红的桑椹;也不必说鸣蝉在树叶里长吟,肥胖的黄蜂伏在菜花上,轻捷的叫天子(云雀)忽然从草间直窜向云霄里去了。单是周围的短短的泥墙根一带,就有无限趣味。油蛉在这里低唱,蟋蟀们在这里弹琴。翻开断砖来,有时会遇见蜈蚣;还有斑蝥,倘若用手指按住它的脊梁,便会拍的一声,从后窍喷出一阵烟雾。何首乌藤和木莲藤缠络着,木莲有莲房一般的果实,何首乌有拥肿的根。有人说,何首乌根是有象人形的,吃了便可以成仙,我于是常常拔它起来,牵连不断地拔起来,也曾因此弄坏了泥墙,却从来没有见过有一块根象人样。如果不怕刺,还可以摘到覆盆子,象小珊瑚珠攒成的小球,又酸又甜,色*味都比桑椹要好得远。
长的草里是不去的,因为相传这园里有一条很大的赤练蛇。
长妈妈曾经讲给我一个故事听:先前,有一个读书人住在古庙里用功,晚间,在院子里纳凉的时候,突然听到有人在叫他。答应着,四面看时,却见一个美女的脸露在墙头上,向他一笑,隐去了。他很高兴;但竟给那走来夜谈的老和尚识破了机关。说他脸上有些妖气,一定遇见“美女蛇”了;这是人首蛇身的怪物,能唤人名,倘一答应,夜间便要来吃这人的肉的。他自然吓得要死,而那老和尚却道无妨,给他一个小盒子,说只要放在枕边,便可高枕而卧。他虽然照样办,却总是睡不着,——当然睡不着的。到半夜,果然来了,沙沙沙!门外象是风雨声。他正抖作一团时,却听得豁的一声,一道金光从枕边飞出,外面便什么声音也没有了,那金光也就飞回来,敛在盒子里。后来呢?后来,老和尚说,这是飞蜈蚣,它能吸蛇的脑髓,美女蛇就被它治死了。
结末的教训是:所以倘有陌生的声音叫你的名字,你万不可答应他。
这故事很使我觉得做人之险,夏夜乘凉,往往有些担心,不敢去看墙上,而且极想得到一盒老和尚那样的飞蜈蚣。走到百草园的草丛旁边时,也常常这样想。但直到现在,总还没有得到,但也没有遇见过赤练蛇和美女蛇。叫我名字的陌生声音自然是常有的,然而都不是美女蛇。
冬天的百草园比较的无味;雪一下,可就两样了。拍雪人(将自己的全形印在雪上)和塑雪罗汉需要人们鉴赏,这是荒园,人迹罕至,所以不相宜,只好来捕鸟。薄薄的雪,是不行的;总须积雪盖了地面一两天,鸟雀们久已无处觅食的时候才好。扫开一块雪,露出地面,用一支短棒支起一面大的竹筛来,下面撒些秕谷,棒上系一条长绳,人远远地牵着,看鸟雀下来啄食,走到竹筛底下的时候,将绳子一拉,便罩住了。但所得的是麻雀居多,也有白颊的“张飞鸟”,性*子很躁,养不过夜的。
这是闰土的父亲所传授的方法,我却不大能用。明明见它们进去了,拉了绳,跑去一看,却什么都没有,费了半天力,捉住的不过三四只。闰土的父亲是小半天便能捕获几十只,装在叉袋里叫着撞着的。我曾经问他得失的缘由,他只静静地笑道:你太性*急,来不及等它走到中间去。
我不知道为什么家里的人要将我送进书塾里去了,而且还是全城中称为最严厉的书塾。也许是因为拔何首乌毁了泥墙罢,也许是因为将砖头抛到间壁的梁家去了罢,也许是因为站在石井栏上跳下来罢,……都无从知道。总而言之:我将不能常到百草园了。Ade,我的蟋蟀们!Ade,我的覆盆子们和木莲们!
出门向东,不上半里,走过一道石桥,便是我的先生的家了。从一扇黑油的竹门进去,第三间是书房。中间挂着一块扁道:三味书屋;扁下面是一幅画,画着一只很肥大的梅花鹿伏在古树下。没有孔子牌位,我们便对着那扁和鹿行礼。第一次算是拜孔子,第二次算是拜先生。
第二次行礼时,先生便和蔼地在一旁答礼。他是一个高而瘦的老人,须发都花白了,还戴着大眼镜。我对他很恭敬,因为我早听到,他是本城中极方正,质朴,博学的人。
不知从那里听来的,东方朔也很渊博,他认识一种虫,名曰“怪哉”,冤气所化,用酒一浇,就消释了。我很想详细地知道这故事,但阿长是不知道的,因为她毕竟不渊博。现在得到机会了,可以问先生。
“先生,‘怪哉’这虫,是怎么一回事?……”我上了生书,将要退下来的时候,赶忙问。
“不知道!”他似乎很不高兴,脸上还有怒色*了。
我才知道做学生是不应该问这些事的,只要读书,因为他是渊博的宿儒,决不至于不知道,所谓不知道者,乃是不愿意说。年纪比我大的人,往往如此,我遇见过好几回了。
我就只读书,正午习字,晚上对课。先生最初这几天对我很严厉,后来却好起来了,不过给我读的书渐渐加多,对课也渐渐地加上字去,从三言到五言,终于到七言。
三味书屋后面也有一个园,虽然小,但在那里也可以爬上花坛去折腊梅花,在地上或桂花树上寻蝉蜕。最好的工作是捉了苍蝇喂蚂蚁,静悄悄地没有声音。然而同窗们到园里的太多,太久,可就不行了,先生在书房里便大叫起来:——
“人都到那里去了?”
人们便一个一个陆续走回去;一同回去,也不行的。他有一条戒尺,但是不常用,也有罚跪的规矩,但也不常用,普通总不过瞪几眼,大声道:——
“读书!”
于是大家放开喉咙读一阵书,真是人声鼎沸。有念“仁远乎哉我欲仁斯仁至矣”的,有念“笑人齿缺曰狗窦大开”的,有念“上九潜龙勿用”的,有念“厥土下上上错厥贡苞茅橘柚”的……先生自己也念书。后来,我们的声音便低下去,静下去了,只有他还大声朗读着:——
“铁如意,指挥倜傥,一座皆惊呢~~;金叵罗,颠倒淋漓噫,千杯未醉嗬~~……”
我疑心这是极好的文章,因为读到这里,他总是微笑起来,而且将头仰起,摇着,向后面拗过去,拗过去。
先生读书入神的时候,于我们是很相宜的。有几个便用纸糊的盔甲套在指甲上做戏。我是画画儿,用一种叫作“荆川纸”的,蒙在小说的绣像上一个个描下来,象习字时候的影写一样。读的书多起来,画的画也多起来;书没有读成,画的成绩却不少了,最成片断的是《荡寇志》和《西游记》的绣像,都有一大本。后来,因为要钱用,卖给一个有钱的同窗了。他的父亲是开锡箔店的;听说现在自己已经做了店主,而且快要升到绅士的地位了。这东西早已没有了罢。#p#副标题#e#
浏览量:2
下载量:0
时间:
散文创作来源甚广,正如冯骥才所定义的那样:“一个人平平常常走在路上就像散文。”下面是读文网小编给大家带来的古今中外优美散文,供大家欣赏。
想到人终有一死,我才撰写这部回忆录,然而,这部专为我的死亡而写作的书在我的身后还能存在下去吗?我的作品可能一塌糊涂,它的问世之日也许就是它的消亡之时。但是我独自唠叨这些陈年的往事,至少能使我在垂暮之年得以消忧解闷,而通常人们是不喜欢、也不知该如何打发自己的晚年的。人到老年,晚景凄凉,万物都变得淡然寡味。因为他不过是个累赘,既无丝毫的价值,也讨不到任何人的欢心,那最后的栖身之地已经与他贴身相连,只消迈出一步,便可跨进它的大门。在静寂空漠的沙滩上想入非非又有何益?未来的日子哪里还有什么美妙的幻景?在我的上空浮动着的云霭啊,远远地走开吧!
有件事我一想到它便难以心安理得:自己虽然彻夜写作,然而是否秉正直书,却尚无把握,我担心由于盲目轻率,对于自己的过失姑息宽宏。再说,我所写的究竟是否不偏不倚、公正无误?我在道德与仁爱方面是否正确已无暇可责?我又有什么权利来议论他人的长短?倘若这部回忆录冒犯了他人,我空自懊丧又有何用?世人隐姓埋名的圣徒啊,你们的生活使上帝感到快慰,你们在创造着奇迹,你们情操高尚,却默默无息,我向你们致敬。一个世人不知而又学无专长的穷人,仅仅凭着他的善行便可以感化他那受苦受难的同伴,这一神奇的力量来自我主耶稣的圣德。在被赫罗德杀戮的那些无名殉难者的普通善行面前,世间最最高妙的书本也望尘莫及。
你们已经看到了我的诞生和我的童年,在龚布尔城堡我狂热地迷恋着一位梦幻中的奇异女性,我被引荐到凡尔赛宫,在巴黎我亲眼看见革命揭开了它的序幕。在新大陆,我会见过华盛顿,还进入原始丛林探险寻胜。之后,一场灾难又将我带回到布列塔尼,随之而来的是苦难的从军经历和悲惨的流亡生活。重返法国后,我因《基督教真谛》一书而名扬天下,在面目已非的社交场上,我失去了老朋友,却也结交了新相识。波拿巴用昂吉埃公爵鲜血淋漓的身躯挡住了我的道路,于是我中断自己的回忆,把这位生在科西嘉、死于圣·赫勒拿岛的大人物的一生述说了一遍。我参与了复辟王朝,并看到它最终散场。
就这样,我经历了任职的与闲散的生活。我先后四次飘洋过海,并且随着太阳的行程一直走到东方,去凭吊孟菲斯、迦太基、斯巴达、雅典的远古遗迹。我曾在圣·彼得的墓前祈祷,在戈尔哥达山上朝拜。我有时一贫如洗,有时腰囊充实,时而称心如意,时而恶运临头,今天权位显赫,明朝势败力穷。我既是务实派,又是思想家,我经手过世界大事,给蛮人带来聪明才智。我透过扑朔迷离的幻景看到了生活的真正原则,就像远航的水手在迷漫的雾霭中辨认出远方的陆地一样。我根据自己意愿的所作所为正如涂抹在图画上的清漆,只要它们不消失,就会给人们指出我一生走过的道路。
我经历过三种生涯,每一次我都怀着远大的抱负:作为旅行家,我渴望发现北极新天地;作为文学家,我力图在宗教的废墟上重建它的权威;作为政治家,我竭尽绵薄为人民建立起温和的君主政体,使法兰西再次挺立于欧洲诸强之列,恢复她的因维也纳条约而丧失的强大力量,至少,我为获得比其他任何自由都要珍贵的新闻自由做出了贡献。我期望我的祖国得到的,在神界是宗教和自由,在世间则是荣誉和声威。
在我们这一代的作家中间,其生平和著述可以颉颃媲美的,几乎仅我一人而已:我做过旅行家、士兵、政论家、宫廷大臣。我在原始丛莽中讴歌森林,在远洋轮船上描绘大海;在营地上,我纵谈用兵之道;被迫出国,我谙尽流亡之苦;周旋于宫廷上下,陷身于会议与家国事务,我得以熟悉王侯,研究政治和法律。
希腊与罗马的演说家们都和政治斗争休戚相关,哀荣与共。在中世纪末和文艺复兴时代的意大利和西班牙,最杰出的文艺天才们全都亲身参加了社会运动。但丁、塔索、卡莫埃斯、埃尔西亚、塞万提斯的生平是何等轰轰烈烈,何等振奋人心!古代法国留给我们的史诗和颂歌全都是从朝圣活动和战火中涌现出来。然而从路易十四时代开始,我们的作家却往往与世隔绝,他们的天才只用来表现时代的精神,而不去反映时代的重大事件。
对我来说,我不知道这是幸福还是运气,我曾在易洛魁人的草棚下过夜,在阿拉伯人的帐篷里栖身;我穿过野人的衣衫,也披过马莫卢克人的长袍;我曾与国王们欢宴一堂,旋踵间又贫困不堪;我参与制定和战大计,也签署过条约与协议;我曾在兵临城下时奋战苦斗,也出席过国际会议与教皇选举;我亲眼看见国王复位,又目睹王冠落地;我创造了历史,我才有资格来写它。我默默地过着孤独的生活,从这个动乱纷扰的世界上走过,伴随我的是我想象出来的女儿:阿达拉、阿美莉、布朗卡、维勒达,以及我生活中的实体——我可以这样称呼它们,只是它们带有一种梦幻般的诱惑力。我觉得我的灵魂大概属于这样一类:一位古代哲人把它叫做高尚的病态。
我处在新旧交替的时代,正像两条江河的汇流处。我沉溺在动盈的浊流里,违心地远离了我生长过的旧世界,满怀希望地游向那陌生的彼岸。
浏览量:2
下载量:0
时间:
冯骥才说过:文化可以拿来赚钱 但不能糟蹋文化来赚钱。下面是读文网小编给大家带来的冯骥才关于读书的优美散文,供大家欣赏。
一如日日那样,晨起之后,沏一杯清茶坐进书房里。书房是我的心房,坐在里边的感觉真是神奇之极。听得见自己心跳的节率,感受得到热血的流动,还有心之温暖。书房的电话与传真还通向天南地北。于是朋友们把他们富于灵气的话送了进来。昨天与身在地冻天寒的哈尔滨的迟子建通话。谈到我一个月前在地中海边寻找梵·高的踪迹之行。谈到她的宏篇巨制《伪满洲国》。谈到大雪纷飞中躲在屋内写作的感觉。她说惟冬天书房里的陽光才真正算得上是一种享受。我说,夏天的陽光照在身上,冬天的陽光照在心里。书房里的谈话总是更近于文字。
书桌对面的一架书,全是我的各种版本。面对它,有时自我的感觉很好很踏实,由此想到可以扔下笔放松一下喘息一下了;有时却觉得自己的作为不过如此,那么多文学想象远没有写出来,这便恨不得给自己抽上一鞭子,再加一把劲儿。
人回过头时才会发现:做过的事总是十分有限。
今天坐在书房里,这感觉更是强烈。甚至有一种浩大的空荡。陌生,未知,莫名,一片白晃晃,虚无而不定;我从未有此感受;房中一切如旧,这从何而来。难道这就是"新世纪"之感吗?
静坐与凝思中,渐渐悟出,这新世纪并不是一种可见的物质,而是无形的未曾经历过的时间。现在,以百年划分的时间已经无声地涌进我的书房。但它并没有把我的书房填满,相反却将原先的一切辛劳全都排挤出去。昨天的一切全不算数了!此刻我站在这个全新的巨大的时间里,两手空空如也,我还没有为21世纪做一件事呢!
时间只是一个载体。你给它制造什么,它就具有什么。时间不会带给你任何"美好的未来"。它是空的。它给你的只是时间本身。然而这已经足够了!其实生命最根本的意义,不就是任凭你使用和支配的短短的一段时间吗?
来不及去推想生命的时间意义。却见眼前的事物竟发生着一种非常奇妙的变化——
屋中的一切。除去那些历时久远的古物。现今的这些家具器物,书籍报刊,乃至桌上的钢笔、台灯、水杯等等,在世纪的转换中,一下子都属于了那个过往的百年。从明天的角度看,眼前这一切全都是20世纪的文化。而我现在不正是坐在一种具有20世纪风格的迷人"历史文化"中吗?这感觉竟然这么奇妙!
我们的生命跨进了新的世纪。然而我们的身体却置身于昨天的物质中。再去体验我们的生命的深处,那里边也带着重重叠叠、与翻滚的历史?于是我明白,历史不是过去时。历史依然鲜活地存在现实中,存在我们的生命中。历史应该是我们经验过和创造过的生活的一种升华。它升华为一种精神,一种信念,并结晶为一种财富,和我们的血肉生机勃勃地混在一起。我们在历史中成长,因历史而成熟,我们永远受益于历史——无论这历史是光荣还是耻辱甚至是罪恶的。这因为历史的顽疾总是要反复发作的。
屋角的一盆绿萝长得旺足,本来它是朝着照入陽光的窗子伸展去的。我却用细绳把它牵引到挂在屋顶的一块清代木雕的檐板上。它碧绿可爱的叶子在这缕空的雕板间游戏般地穿来绕去。那雕板上古老的木刻小鸟竟然美妙地站在这弯曲而翠绿的茎蔓上了。这一来,历史变得生意盈盈。
不断电话铃响,把我线性的思绪切断,接连到远远近近各种话题。这些话题无不叫我关切。王蒙照例是轻轻松松像戏说三国那样笑谈文坛,天大的事在他嘴里也会烟消云散;奇怪的是今天他的嗓门分外的大,中气足,挺冲,好像刚打了一场球,还赢了分,是不是因为他方才闯进了新世纪的大门?李小林在电话中说,九十六岁高龄的巴老今天真的跨世纪了,而且身体状况十分平稳,这可是件喜事,叫我高兴了好一阵子;欧洲一位媒体的朋友来电祝贺新年,当她听说国内的市面上已绽露出春节的气象,便勾起回忆,情真意切地说起她儿时的种种年俗,使我忽然懂得最深刻的民间文化原来在最严格的风俗里。由此我滔滔不绝谈起我那个"恪守风俗"的文化观。说着说着,忽然想到是对方花钱打来这个越洋电话的。于是匆忙说声"对不起"便撂下话筒……
这时传真机嗒嗒地响。一张雪白的带字的传真纸送出机器。原来是山西作家哲夫传来的。他昨天夜里传来的一纸也是同样的内容,看来他很急迫。他还是那样十万火急地为中国危难重重的自然生态呼吁。他说他写在长篇纪实《中国档案》里所谓淮河将在20世纪结束时变清的那句话已经完全落空。淮河如今差不多成了一条臭河。我们的大自然真的已是"鸡皮鹤发",脆弱之极。他要我帮他一齐呐喊。他相信我会担此道义。他还说,他已经无力再喊下去了,他想不干了。
他这份传真叫我陡然变得沉重。一下子,我的书斋变暗变小,我好像被紧紧夹在了中间。我想到这些年我固执地为保护人文生态而竭尽全力地发出的那些呼喊,最终成效几何?接着我又想到梁思成先生。他曾经也激情昂然地呼喊过,北京城还不是照样拆了。梁思成是不是白喊了?当然不是——我忽然明白——他的呼喊,并不只是一种声音,而是一种精神。一种知识精神和文化精神。我们今天的呼喊不是在延续和坚持着这种精神吗?于是我抓起电话打给哲夫。我说:
"如果我们闭住嘴,那才真正是一种绝望。你应当看到,现在这呼声已经愈来愈大,未来的社会一定会在这呼喊中醒来。你要坚持下去!"
通过电话,我忽然想,这大概是我在跨世纪的书房做的第一件事。或者说,我首先使我们要做的事情跨过了世纪。因为我坚信,上世纪没有做成的事,下个世纪一定会做成的。
此时,我感觉,我的书斋在一点点发亮,一点点阔大起来。#p#副标题#e#
浏览量:4
下载量:0
时间:
春天是无私的,她每年来一次都会给大地带来生机,使大地变得生机勃勃,万物变得欣欣向荣。她也会给人们带来喜悦,人们多么希望她能够永远存在。下面是读文网小编给大家带来的名家春游优美散文,供大家欣赏。
北京建都有了八百年历史。劳动人民用他们的勤劳和智慧,在北京城郊建造了许多规模宏大建筑美丽的宫殿、庙宇和花园,留给我们后一代。花园建筑规模大,花木池塘富于艺术巧思,设备精美在世界上也特别著名的,是二百多年前乾隆时在西郊建筑的“圆明园”。这个著名花园,是在九十多年前就被帝国主义都野蛮军队把园里面上千栋房子中各种重要珍贵文物及一切陈设大肆抢劫后,有意放一把火烧掉了的。花园建筑时间比较晚的,是西郊的颐和园。部分建筑乾隆时虽然已具规模,主要建筑群却在一百年前才完成。修建这座大园子的经济来源,是借口恢复国防海军从人民刮来的几千万两银子,花园作成后,却只算是帝王一家人私有。
直到北京解放,这座大花园才成为人民的公共财产。颐和园的游人数字是个证明:一九四九年全年游人二十六万六千八百多,一九五五年达到一百七十八万七千多人。二十年前游颐和园的人,常常觉得园里太大太空阔。其实只是能够玩的人太少,所以到处总是显得空空的。许多地方长满了荒草,许多建筑也摇摇欲坠,游人不敢走去现在一般印象总觉得园子不太大。颐和园那条长廊,虽然已经长约三里路,现在每逢星期天游人就挤得满满的,即再加宽加长一两倍,也还是不够用。
春天来,颐和园花木都逐渐开放了,每天除了成千早万来看花的游人,还有许多自城郊学校来的少先队员,到园中过队日郊游,进行各种有益身心的活动。满园子里各处都可见到红领巾,各处都可听到建设祖国接班人的健康快乐的笑语和歌声。配合充满生机一片新绿丛中的鸟语花香,颐和园本身,因此也显得更加美丽和年青!
凡是游颐和园的人,在售票处购买一册介绍园中景物的说明书,可得到极多帮助。只是如何就可用比较经济的时间,把颐和园重要地方都逛到呢?我想就我个人过去几年在这个大转来转去的经验,和园子里建筑花木在春秋佳日的印象,概括地说说,作为游园的参考。
我们似可把颐和园分成五个大单位去游览。
第一是进门以后的建筑群,这个建筑群除中部大殿外,计包括东边的大戏楼和西边的乐寿堂,以及西边前面一点的玉澜堂。玉澜堂相传是光绪被慈禧太后囚禁的地方,院子和其他建筑隔绝自成一个小单位。到这里来的人,还可从门口的说明牌子,体会到六十年历史一鳞一爪。参观大戏台,得往回路向东走。这个戏台和中国近代歌剧发展史有些联系,六十年以前,中国京戏最出色的演员谭鑫培、杨小楼,都到这台上演过戏。戏台上下分三层,还有个宽阔整洁的后台和地下室,准备了各种机关布景。例如表演孙悟空大闹天宫或白蛇传水漫金山寺节目时,台上下到必要时还会喷水冒烟。演员也可以借助于技术设备,一齐腾空上升,或潜入地下,隐现不易捉摸。戏台面积比看戏的殿堂大许多,原因是这些戏主要是演给专制帝王和少数贵族官僚看的,演员百余人在台上活动,看戏的可能只三五十人。社会在发展中,六十年过去了,帝王独夫和这些名艺人十九都已死去。为人民爱好的艺术家的绝艺,却继续活在人们记忆中,由于后辈的学习和发展,日益光辉而充实以新的生命。由大戏楼向西可到乐寿堂。这是六十年前慈禧做生日大排寿筵的地方。颐和园陈设中,有许多十九世纪显然见出半殖民地化的开始的恶俗趣味处,就多是当时在广东上海等通商口岸办洋务的奴才,为贡谀祝寿而作来的。也有些是帝国主义者为侵略中国的敲门砖。中国瓷器中有一种黄绿釉绘墨彩花鸟,多用紫藤和秋葵作主题,横写“天地一家春”的款识的,也是这个时期的生产。乐寿堂庭院宽敞,建筑虽不特别高大,却显得气魄大方。本院和西边一小院,春天时玉兰和海棠都开得格外茂盛。
第二部分是长廊全部和以排云殿、佛香阁为主体、围绕左右的建筑群。这是目下全个园子建筑最引人注意部分,也是全园的精华。有很多建筑小单位,或是一个四合院,或是一组列房子,内部布置得都十分讲究。花木围廊,各具巧思。但是从整体或部分说来,这个建筑群有些只是为配风景而作的,有些宜近看,有些只合远观。想总括全部得到一个整体印象,得租一只小游船,把船直向湖中心划去,再回过头来,看看这个建筑群,才会明白全部设计的用心处。因为排去殿后面隙地不多。山势太陡,许多建筑不免挤得紧一点。如东边的转轮藏,西边的另一个小建筑群,都有点展布不开。正背后把上佛香阁的路两边,作之字形盘旋而上,地势还是过于迫促。更向西一点的“画中游”部分建筑,也由于地面窄狭,作得格外玲珑小巧。必须到湖中看看,才明白建筑工人的用意,当时这部分建筑,原来就是为配合全山风景作成的。船到湖中心时向南望,在一平如镜碧波中的龙王庙和十七孔桥,都若十分亲切的向游人招后:“来,来,来,这里也很有意思。”从这里望万寿山,距离虽远了点,可是把那些建筑不合理印象也忽略了。
第三部分就是湖中心那孤岛上的建筑群,龙王庙是主体。连接龙王庙和东墙柳荫路全靠那条十七孔白石虹桥,长年卧在万顷碧波中,背景是一片北京特有的蓝得透亮的天空,真不愧叫作人造的虹。这条白石桥无论是远看,近看,或把船摇到下边仰起头来看,或站在桥上向左右四方看,都令人觉得满意。桥东有个大亭子,未油漆前可看出木材特别讲究,可能还是两百看前从南海运来的。岸边有一只铜牛,卧在一个白石座上,从从容容望着湖景,望着远处西山,是两百年前铸铜工人的创作。
第四部分是后山一带,建筑废址不少,保存完整的房子却不多。很明显是经过历史事迹的痕迹没有修复过来。由后湖桥边的苏州街遗址,到上山的一系列殿基,直半山上的两座残塔,这部分建筑也是在圆明园被焚的同时焚毁的。目下重要的是有好向导条曲折小山路,清静幽僻,最宜散步。还有好几条形式不同的白石桥和新近修理的赤栏木板桥,湖水曲折地从桥下通过,划船时极有意思。
第五部分是东路以谐趣园做中心的建筑群,靠西上山有景福阁,靠北紧邻是霁清转清轩。这一组建筑群包括有北方的明敞(如景福阁)和南方的幽趣(如霁清轩)两种长处。谐趣园主要部分是一个荷花池子,绕着池子有一组长廊和建筑。谐趣园主要部分是一个荷花池子,浇着池子有一组长廊和建筑。谐趣园占地面积不大,房子也因此稍嫌拥挤,但是那个荷花池子,夏天荷花盛开时,真是又香又好看。欢喜雀鸟的,这里四围树林子里经常有极好听的黄鸟歌声。啄木鸟声音也数这个地区最多。夏六月天雨后放晴时,树林间的鸟雀欢呼飞鸣,更是一种活泼微型机。地方背风向阳处,长年有竹子生长。由后湖引来的一股活水,到此下坠五米,因此作成小小瀑布,夏天水发时,水声哗哗,对于久住北方平地的人,看到这些事物引起的情感,很显然都是新的。霁清轩地位已接近园中后围墙,建筑构造极其别致,小院落主要部分是一座四面明窗当风的轩,一株盘旋面上的老松树,一个孤立的亭子,以及横贯院中的一道小小溪流。读过《红楼梦》创作时代略早一点。有人到过谐趣园许多次,还不知道面前霁清轩的位置,可知这个建筑的布置成功处。由谐趣园宫门直向上山路走,不多远还有个乐家轩,虽只是平房一列,房子前花木却长得极好。杏花以外丁香、梨花都很好。景福阁位置在半山上,这座重屋曲折“亚”字形的建筑,四面窗子透亮,绕屋平台廊子都极朗敞。遇着好机会,我们可能会在这里看到一些面孔熟悉的某种文艺工作者、电影、歌剧、话剧名演员,……他们也许正在这里和国际友人举行游园联欢会,在那里唱歌跳舞。
颐和园最高处建筑物,是山顶上那座全部用彩琉璃砖瓦拼凑作成的无梁殿。这个建筑无论从工程上和装饰美术上说来,都是一个伟大的创作。是近二百年的建筑工人和烧琉璃窑工人共同努力为我们留下的一份宝贵遗产。在建筑规模上,它并不比北海那一座琉璃壮丽,但从建筑兼雕塑整体性的成就说来,无疑和北京其他同类创作,如北海及故宫九龙壁、香山琉璃塔等等,都值得格外重视。上山的道路很多:欢喜热闹不怕累,可从排云殿后抱月廊上去,再从那几百磴“之”字形台阶爬到佛香阁,歇歇气,欣赏一下昆明湖远近全景,再从后面翻上那个众香界琉璃牌楼,就到达了。欢喜冒险好奇的,又不妨从后山上去。这一路得经过几层废殿基,再钻上几个小山洞。行动过于活泼的游客,上到山洞边时,头上脚下都得当心一些,免得偶然摔倒。另外东西两侧还有两条比较平缓的山路可走,上了点年纪的人不妨从东路上去。就昌从景福阁向上走去。半道山脊两旁多空旷,特别适宜于远眺,南边是湖上景致,北边园外却是村落自然景色,很动人。夏六月还是一片绿油油的庄稼直延长到西山尽头,到秋八月后,就只见无数大牛车满满装载黄澄澄的粮食向合作社转运。村庄前后也到处是粮食堆垛。
从北边走可先逛长廊,到长廊尽头,转个弯,就到大石舫边了。大石舫也是乾隆时作的,六十年前才在上面加个楼房,五色玻璃在当时是时髦物品。除大石舫外,这里经常还停泊有百多只油漆鲜明的小游艇出租。欢喜划船的游人,手劲大可租船向前湖划去一直过西蜂腰桥再向南,再划回来。那个桥值得一看。比较合适的是绕湖心龙王庙,就穿十七孔桥回来。那座桥远看只觉得美丽,近看才会明白结构壮丽,工程扎实,让我们加深一层认识了古代造桥工人的聪明和伟大。船向因划可饱颐和园万寿山下面全部风景,从各个不同角度看去,才会发现绕前山那道长廊,和长廊外临水那道白石栏杆,不仅发生单纯装饰效果,且像腰带一样把前山建筑群总在一起,从水上托出,设计实在够聪明巧妙。欢喜从空旷湖面转入幽静环境的游人,不妨把船向后湖划去。后湖水面窄而曲折,林木幽深,水中大鱼百十成群,对小船来去既成习惯,因此也不大存戒心。后湖在秋天里在一个极短时期中,水面常常忽然冒出一种颜色金黄的小莲花,一朵朵从水面探头出来约两寸来高,花头不过一寸大小,可是远远的就可让我们发现。至近身时我们才会发现花朵上还常常歇有一种细腰窄翅黑晴蜓,飞飞又停停。彼此之间似相识又似陌生。又像是新认识的好朋友,默默地又亲切地贴近时,还像有些腼腆害羞。一切情形和安徒生童话中的描写差不多,可是还要美丽一些,一时还没有人写出。这些小小金丝莲,一年只开花三四天,小晴蜓从湖旁丛草间孵化,生命也极短暂。我们缺少安徒生的诗的童心,因此也难更深一层去想像体会它们生命中的悦乐处。见到这种花朵时,最好莫惊动采折,让大家看看。由石舫上山路,可经过画中游,这部分房子是有意仿造南方小楼房式做成,十分玲珑精致,大热天住下来不会太舒服,可是在湖中却特别好看。走到画中游才会明白取名的用意。若在春天四月里,园中好花次第开放,一切松柏杂树新叶也放出清香,这些新经修理装饰得崭新的建筑物,完全包裹在花树中,使得我们不能不对于创造它和新近修理它的木工、瓦工、彩画油漆工,以及那些长年在园子里栽花种树的工人,表示敬意和感谢。
颐和园还有一个地区,也可以作为一个游览单位计算,就是后山沿围墙那条土埂子。这地方虽近在游人眼前,可是最容易忽略过去。这条路是从谐趣园再向北走,到后湖尽头几株大白杨树面前时,不回头,不转弯,再向西一直从一条小土路走上小土山。那是一条能够满足游人好奇心的小路。一路走去可从荆槐杂树林子枝叶罅隙间清清楚楚看到后山后湖全景。小土埂上还种得好些有了相当的月的马尾松,松根凸起处,间或会有一两个年青艺术家在那里作画。地方特别清静,不会有人来搅扰他的工作。更重要还是从这里望去,景物凑紧集中,如同一个一个镜框样子。若是一个有才能的年青画家,他不仅会把树石间色彩鲜明的红领巾,同水上游人种种活动,收人画稿,同时还能够把他们表示新生生命的笑语和歌声同样写入画中。其实这些画家在那里本身也很像一幅画,可惜再找不出画他的人。
看过名家春游优美散文的还看过:
浏览量:3
下载量:0
时间:
故乡一直是游子魂牵梦萦的心灵之地,那儿有童年的美好回忆。下面是读文网小编给大家带来的故乡名家优美散文,供大家欣赏。
设若让我写一本小说,以北平作背景,我不至于害怕,因为我可以捡着我知道的写,而躲开我所不知道的。让我单摆浮搁的讲一套北平,我没办法。北平的地方那么大,事情那么多,我知道的真觉太少了,虽然我生在那里,一直到廿七岁才离开。以名胜说,我没到过陶然亭,这多可笑!以此类推,我所知道的那点只是“我的北平”,而我的北平大概等于牛的一毛。
可是,我真爱北平。这个爱几乎是要说而说不出的。我爱我的母亲。怎样爱?我说不出。在我想作一件讨她老人家喜欢的时候,我独自微微的笑着;在我想到她的健康而不放心的时候,我欲落泪。言语是不够表现我的心情的,只有独自微笑或落泪才足以把内心揭露在外面一些来。我之爱北平也近乎这个。夸奖这个古城的某一点是容易的,可是那就把北平看得太小了。我所爱的北平不是枝枝节节的一些什么,而是整个儿与我的心灵相粘合的一段历史,一大块地方,多少风景名胜,从雨后什刹海的蜻蜓一直到我梦里的玉泉山的塔影,都积凑到一块,每一小的事件中有个我,我的每一思念中有个北平,这只有说不出而已。
真愿成为诗人,把一切好听好看的字都浸在自己的心血里,象杜鹃似的啼出北平的俊伟。啊!我不是诗人!我将永远道不出我的爱,一种象由音乐与图画所引起的爱。这不但是辜负了北平,也对不住我自己,因为我的最初的知识与印象都得自北平,它是在我的血里,我的性格与脾气里有许多地方是这古城所赐给的。我不能爱上海与天津,因为我心中有个北平。可是我说不出来!
伦敦,巴黎,罗马与堪司坦丁堡,曾被称为欧洲的四大“历史的都城”。我知道一些伦敦的情形;巴黎与罗马只是到过而已;堪司坦丁堡根本没有去过。就伦敦,巴黎,罗马来说,巴黎更近似北平——虽然“近似”两字要拉扯得很远——不过,假使让我“家住巴黎”,我一定会和没有家一样的感到寂苦。巴黎,据我看,还太热闹。自然,那里也有空旷静寂的地方,可是又未免太旷;不象北平那样既复杂而又有个边际,使我能摸着——那长着红酸枣的老城墙!面向着积水潭,背后是城墙,坐在石上看水中的小蝌蚪或苇叶上的嫩蜻蜓,我可以快乐的坐一天,心中完全安适,无所求也无可怕,象小儿安睡在摇篮里。是的,北平也有热闹的地方,但是它和太极拳相似,动中有静。巴黎有许多地方使人疲乏,所以咖啡与酒是必要的,以便刺激;在北平,有温和的香片茶就够了。
论说巴黎的布置已比伦敦罗马匀调的多了,可是比上北平还差点事儿。北平在人为之中显出自然,几乎是什么地方既不挤得慌,又不太僻静:最小的胡同里的房子也有院子与树;最空旷的地方也离买卖街与住宅区不远。这种分配法可以算——在我的经验中——天下第一了。北平的好处不在处处设备得完全,而在它处处有空儿,可以使人自由的喘气;不在有好些美丽的建筑,而在建筑的四围都有空闲的地方,使它们成为美景。每一个城楼,每一个牌楼,都可以从老远就看见。况且在街上还可以看见北山与西山呢!
好学的,爱古物的,人们自然喜欢北平,因为这里书多古物多。我不好学,也没钱买古物。对于物质上,我却喜爱北平的花多菜多果子多。花草是种费钱的玩艺,可是此地的“草花儿”很便宜,而且家家有院子,可以花不多的钱而种一院子花,即使算不了什么,可是到底可爱呀。墙上的牵牛,墙根的靠山竹与草茉莉,是多么省钱省事而也足以招来蝴蝶呀!至于青菜,白菜,扁豆,毛豆角,黄瓜,菠菜等等,大多数是直接由城外担来而送到家门口的。雨后,韭菜叶上还往往带着雨时溅起的泥点。青菜摊子上的红红绿绿几乎有诗似的美丽。果子有不少是由西山与北山来的,西山的沙果,海棠,北山的黑枣,柿子,进了城还带着一层白霜儿呀!哼,美国的橘子包着纸;遇到北平的带霜儿的玉李,还不愧杀!
是的,北平是个都城,而能有好多自己产生的花,菜,水果,这就使人更接近了自然。从它里面说,它没有象伦敦的那些成天冒烟的工厂;从外面说,它紧连着园林,菜圃与农村。采菊东篱下,在这里,确是可以悠然见南山的;大概把“南”字变个“西”或“北”,也没有多少了不得的吧。象我这样的一个贫寒的人,或者只有在北平能享受一点清福了。
好,不再说了吧;要落泪了,真想念北平呀!
浏览量:2
下载量:0
时间:
三月,是春天的季节,三月,是花儿的家园,它们笑着,张开了小嘴,吸着春天的气息,互相笑开了颜。下面是读文网小编给大家带来的简短优美关于春天的散文,供大家欣赏。
春天,空气中氤氲着湿润的气息,细细的雨丝如轻烟弥漫在远街近巷里,是谁撑一把油纸伞,穿过柳岸花堤,是谁品一盏香茗,倚栏静静地远眺,等待春暖花开时那一场杏花烟雨,今生只为暖了一场相逢,等待了一季花开,轻轻地转身,便与你今生有了这样明媚的交集。
行走在春天草长莺飞的路上,与暖暖的春风亲密接触,细细聆听春雨滴答呢喃,四月的春天,柳条伸展着腰姿,细细的嫩芽在轻拂的暖风中轻盈着万点绿,远处看那一树梨花白,素蕊粉瓣,是娇柔的少女,带着春的面纱,用满树的馨香以傲然的姿态迎接春的万丈霞光。
烟雨蒙蒙,春雨绵绵,氤氲着春意幽幽的诗韵,"沙沙的“细雨打破了春的宁静,万物复苏,春回大地,腾腾而起的雾气像给春涂上了朦胧的眼影,春在我们的心里,在我们的梦中一路走来,此时想起了这样的诗句:“好雨知时节,当春乃发生“。此时,我用温润的笔墨,写下春的诗情画意,在季节的旋律中以一种悠然的姿态,经风的过往,在盈盈的故事里,与你相逢在今日,天涯共此时。
屋外,细雨蒙蒙,你倚窗凭栏,心向莲开,此时,你是以何种的心境隔窗听雨,窗外小巷里那个娇柔的少女,那一季花开的心事,在这最美的四月天,今生便有了一场明媚的交集。
你说,你喜爱这四月的雨天,喜爱春雨滴落在红瓦上,顺着屋檐滑落了一些过往的尘烟,带来一阵阵泥土的清香,沁入心脾。我说,我喜欢那朦胧的云雾遮住太阳,手撑一把油纸伞行走在石板路上,我娇柔的身影在如织的细雨中梦断蓝桥,用温润的情怀等待着你的到来。只愿今生我与你不会插肩而过,灵魂的相犀对望,将故事与情感绣在青石板上。
陌上花开,是谁守着一树似雪梨花,是谁守着一池素色莲荷,在经年的光阴中我们不曾相约,又怎敢老去,一湖深邃的明眸,一颗素锦悠远的心,一季花开的等待,温暖的春风吹散眉间的细发,那座石桥悠然静伫在四月的云水深处,落花满径的石板路上,相约在红尘,在最美的石桥上看风景,与你温情脉脉地守护着明媚的爱情。
烟雨红尘,我们是今生注定会遇见的人,此时不由自主地爱上了林徽音的《你是人间的四月天》,”我说你是人间的四月天,笑响点亮了四面风;轻灵在春的光艳中交舞者变。你是四月早天里的云烟,黄昏吹着风的软,星子在无意中闪,细雨点洒在花前......“一路的花香,今生只为有你相随,共舞红尘中一场倾世的绝恋。此生我愿以一朵花的姿态低眉,以一滴雨的感动缱绻流年,以一片云的飘逸驻足,为一场等待回眸。执手相爱一生。
凝眉望眼,你是春光里那道杨柳依依的岸,你是那一湖清池里寂寞的鱼,今生,我守在凡间,等你从千山万水中走来,期盼着有一天与你相逢在那写满爱的石桥上,在温柔的春风里热情相拥,今生与你一起在烟雨里携手漫步红尘。望着你素心如莲的明眸,一滴清泪把红尘尽颜。
君知否?在素锦华年里,今生只因有你,我便心安,低眉浅笑,在爱的石桥上,留下了我们一路的欢歌笑语,留下了一串串爱情的足迹。在最美的人间四月天,我袭一身白衣,轻风吹拂我的素锦罗衫,一路衣袂飘飘追随与你。
相遇的那一刻,在我柔情的笔下已然是一副沉寂千年的画卷,我的情思,在每一滴雨里交融着此生不舍的情结,在云水深处乘一叶小舟,划过碧波,划进一段似水年华的故事里。留下了一路烟花的痕迹,留下了此生不悔的记忆。
与你煮一杯杏花酒,吟诗对望,你的字字句句早已潜入我的心底,在明媚的春天里,享受一段诗酒年华的闲逸。一段如歌的回忆在春的风中轻舞飞扬,站在青石桥上,今生只愿与你羽化成蝶,双宿双飞。
浏览量:3
下载量:0
时间:
春天是一个很美的季节,所以很多名家都会写关于春天的优美散文,下面是读文网小编给大家带来的名家写春天的优美散文,供大家欣赏。
故乡的三月,是田园诗中最美的段落。
桃花奖靥迎人,在溪边山脚,屋前篱落,浓淡得宜,疏密有致,尽你自在流连,尽情欣赏,不必像上海的摩登才子,老远地跑到香烟缭绕的龙华寺畔,向卖花孩子手中购取,装点风雅。
冬眠的草木好梦初醒,抽芽,生叶,嫩绿新翠,妩媚得像初熟的少女,不似夏天的蓊蓊郁郁,少妇式的丰容盛髻。
油菜花给遍野铺满黄金,紫云英染得满地妍红,软风里吹送着青草和豌豆花的香气,燕子和黄莺忘忧的歌声,……
这大好的阳春景色,对大地的主人却只有一个意义:“一年之计在于春。”春天对乡下人不代表诗情画意,却孕育着梦想和希望。
天寒地裂的严冬过去了。忍饥挨冻总算又捱过一年。自春祖秋,辛苦经营的粮食——那汗水淘洗出来的粒粒珍珠,让“收租老相公”开着大船下乡,升较斗量,满载而去。咬紧牙齿,勒紧裤带,度过了缴租的难关,结帐还债的年关,好容易春天姗姗地来了。
谢谢天!现在总算难得让人缓过一口气,脱下破棉袄,赤了膊到暖洋洋的太阳下做活去。
手把锄头,翻泥锄草,一锄一个美梦,巴望来个难得的好年景。虽说惨淡的光景几乎年不如年,春暖总会给人带来一阵欢悦和松爽。
在三月里,日子也会照例显得好过些。“春花”起了:春笋正好上市,豌豆蚕豆开始结荚,有钱人爱的就是尝新;收过油菜子,小麦开割也就不远。春江水暖,鲜鱼鲜虾正在当令,只要你有功夫下水捕捞。……干瘪的口袋活络些了,但一过春天,就得准备端阳节还债,准备租牛买肥料,在大毒日头底下去耘田种稻。挖肉补疮,只好顾了眼前再说。
家里有孩子的,便整天被打发到垄头坡上,带一把小剪刀,一只蔑青小篮子,三五结伴,坐在绿茸茸的草场上,细心地从野草中间剪荠菜、马兰豆、黄花麦果,或者是到山上去摘松花,一边劳动,一边唱着顽皮的歌子消遣:
荠菜马兰豆,姊姊嫁亨(在)后门头;后门春破我来修,修得两只奶奶头。
女孩子就唱那有情有义的山歌:
油菜开花黄似金,萝卜开花白如银,草紫开花满天星,芝麻开花九莲灯,蚕豆开花当中一点黑良心,怪不得我家爹爹要赖婚。
故乡有句民谣:“正月灯,二月鹞,三月上坟船里看姣姣。”
二月正是扫墓的李节,挑野菜的孩子,遇见城市人家来上坟的,算是春天的一件大乐事,大家高高兴兴,一哄而上,看那些打扮得齐齐整整的哥儿姐儿奶奶太太们,摆开祭祀三牲,在凤灯里点起红烛,一个个在坟前欠身下拜。要遇见新郎新娘头年祭祖,阔人家还有乐队吹奏.祭扫完毕。上坟人家便照例把那些“上坟果”——发芽豆、烧饼、馒头、甘蔗、荸荠分给看热闹的孩子,算是结缘施福。上坟还有放炮仗的,从天上掉到地下的炮仗头,也有孩子们宝贝似的拾了放在篮子里。说说笑笑,重新去挑野菜。
等得满篮翠碧,便赶着新鲜拿到镇上叫卖,换得一把叮当作响的铜板,拿回家里云交给父母。
因为大自然的慷慨,这时候田事虽忙,不算太紧,日子也过得比较舒心。——在我们乡间。种田人的耐苦胜过老牛、无论你苦到什么地步,只要有口苦饭,便已经心满意足了。“收租老相公”的生活跟他们差得有多远,他们永远想不到,也不敢想。——他们认定一切都命中注定,只好送来顺受,把指望托付祖宗和神灵。
在三月里,乡间敬神的社戏特别多。
按照历年的例规,到时候自会有热心的乡人为首,挨家着户募钱。农民哪怕再穷,也不会吝惜这份捐献。
演戏那天,村子里便忙忙碌碌,热火朝天。家家户户置办酒肴香烛,乘便祭祖上坟,朝山进香。午后社戏开场,少不更事的姑娘嫂子们,便要趁这一年难得的机会,换上红红绿绿的土布新衣,端端正正坐到预先用门板搭成的看台上去看戏。但家里的主人主妇,却很少有能闲适地去看一会戏的,因为他们得小心张罗,迎接客人光降。
镇上的侧主也许会趁扫墓的方便,把上坟船停下来看一看戏,这时候就得赶紧泡好一壶茶,送上瓜子花生,乡间土做的黄花果糕、松花饼;傍晚时再摆开请过祖宗的酒肴,殷勤地留客款待。
夜戏开锣,戏场上照例要比白天热闹得多。来看戏的,大半是附近村庄的闲人,镇上那些米店、油烛店、杂货店里的伙计。看过一出开场的“夺头”(全武行),各家的主人便到戏台下去找寻一些熟识的店伙先生,热心地拉到自己家里,在门前早用小桌子摆好菜肴点心,刚坐下,主妇就送出大壶“三年陈”,在锣鼓声里把客人灌得大醉。
他们用最大的诚心邀客,客人半推半就:“啊哟,老八斤,别拉呵,背心袖子也给拉掉了!”到后却总是大声笑着领了情。这殷勤有点用处,端午下乡收帐时可以略略通融,或者在交易中沾上一点小便宜。
在从前,演戏以外还有迎神赛会。
迎起会来,当然更热闹非凡。我们家乡,三月里的张神会最出名,初五初六,接连两天的日会夜会,演戏,走浮桥,放焰火,那狂欢的景象,至今梦里依稀。可是这种会至少有七八年烟消火灭,现在连社戏也听说演得很少。农民的生计一年不如一年,他们虽然还信神佞佛,但也无力顾及这些了。——今年各处都在举行“新生活运动”提灯会,起先我想,故乡的张神会也许会借此出迎一次罢?可是没有。只是大地春回,一年一度,依然多情地到茅檐草庐访问。
春天是使人多幻想,多做梦的。那些忠厚的农民,一年一年地挣扎下来,这时候又像遍野的姹紫嫣红,编织他们可怜的美梦了。
在三月里,他们是兴奋的,乐观的;一过了三月,他们便要在现实的灾难当中,和生活作艰辛的搏斗了。
一九三四年春
浏览量:2
下载量:0
时间:
散文不适合在吵闹繁杂的环境去读。你可以选择在一个午后阳光或是夜深人静的时候,一杯清茶,一本散文集,让你品读地如痴如醉。读散文就是这样,需要静心素读。下面是读文网小编给大家带来的古代优美散文名篇,供大家欣赏。
是岁十月之望,步自雪堂,将归于临皋。二客从予过黄泥之坂。
霜露既降,木叶尽脱,人影在地,仰见明月,顾而乐之,行歌相答。已而叹曰:“有客无酒,有酒无肴,月白风清,如此良夜何!”客曰:“今者薄暮,举网得鱼,巨口细鳞,状如松江之鲈。顾安所得酒乎?”归而谋诸妇。妇曰:“我有斗酒,藏之久矣,以待子不时之需。”于是携酒与鱼,复游于赤壁之下。江流有声,断岸千尺;山高月小,水落石出。
曾日月之几何,而江山不可复识矣。予乃摄衣而上,履谗[山旁]岩,披蒙茸,踞虎豹,登虬龙,攀栖鹘之危巢,俯冯夷之幽宫。盖二客不能从焉。划然长啸,草木震动,山鸣谷应,风起水涌。予亦悄然而悲,肃然而恐,凛乎其不可留也。反而登舟,放乎中流,听其所止而休焉。时夜将半,四顾寂寥。适有孤鹤,横江东来。翅如车轮,玄裳缟衣,戛然长鸣,掠予舟而西也。
须臾客去,予亦就睡。梦一道士,羽衣蹁跹,过临皋之下,揖予而言曰:“赤壁之游乐乎?”问其姓名,俯而不答。
“呜呼!噫嘻!我知之矣。畴昔之夜,飞鸣而过我者,非子也邪?”道士顾笑,予亦惊寤。开户视之,不见其处。
浏览量:3
下载量:0
时间:
军人意味着牺牲,随时随刻,无私奉献他人,把祖国和人民的利益,始终放在第一位,这是军魂的所在。军人的痛苦是痛却是你幸福的源泉。下面是读文网小编给大家带来的赞美军人优美散文,供大家欣赏。
我想赞美军人,因为他们的可爱,因为他们的英勇,虽然在他们当中,也有那样的人,毕竟那样的人还是占少数,正因为这样我才想到赞美他们,因为他们有血有肉,因为他们有着平凡人的七情六欲,假如有一天他们脱下军装,那就会和我们一样,普普通通的一个人,所以,有时我们不要对他们有过高的要求,不要把他们看着是个圣人,其实他们只是普通人中的一员,不要因为他们穿着军装,就认为他们与众不同,不要因为那身军装,而把他们想得超过凡人。
如果你选择了军人,首先是要问自己为什么去喜欢他,去爱他,不要因为那身军装,因为有一天他也会脱下军装,他也会加入到社会中去,他的思想也会随着环境的改变而改变,所以,当你选择他,不要因为他是军人而选择他,而需要你把他当成脱下军装的人去爱他。长期的军营生活让他们生活的井井有条,从而失去了很多同龄人有应该拥有的,但同时他们也获得了许多同龄人所不曾拥有的,也正因为他们穿上了军装,从而多了一份责任。
他们没有时间花前月下,他们没有更多的时间去关心家人,他们不能尽孝,他们不能和自己喜欢的人长相厮守,他们有着太多的不能……因为他们是军人,他们必须以国家为重、以人民为重,他们没有选择,因为他们是军人,他们选择了以军人为职业,他们无怨无悔。铁打的营盘流水的兵,因为他们,铸就了共和国稳固的长城。
《说句心里话》其实我也想家,说句实在话我也有爱,因为《我是一个兵》自从《穿上军装那一天》我就知道,我要担负起保卫祖国、保卫家的责任。
我想赞美军人,可我找不到华丽的词语,我想赞美军人,可我找不到确切贴心的语句。我虽然不能完全体会到军人的苦与累,但我能用简单的词语来表达自己的想法和感受。
军人,是我们一直骄傲和尊敬的人。
#p#副标题#e#
浏览量:2
下载量:0
时间:
冯骥才是““””后崛起的“伤痕文学运动”代表作家。2016年3月24日,入围中国出版集团公布2016年第二期“中版好书榜”。下面是读文网小编给大家带来的冯骥才新年优美散文,供大家欣赏。
——新岁开篇
一如日日那样,晨起之后,沏一杯清茶坐进书房里。书房是我的心房,坐在里边的感觉真是神奇之极。听得见自己心跳的节率,感受得到热血的流动,还有心之温暖。书房的电话与传真还通向天南地北。于是朋友们把他们富于灵气的话送了进来。昨天与身在地冻天寒的哈尔滨的迟子建通话。谈到我一个月前在地中海边寻找梵·高的踪迹之行。谈到她的宏篇巨制《伪满洲国》。谈到大雪纷飞中躲在屋内写作的感觉。她说惟冬天书房里的陽光才真正算得上是一种享受。我说,夏天的陽光照在身上,冬天的陽光照在心里。书房里的谈话总是更近于文字。
书桌对面的一架书,全是我的各种版本。面对它,有时自我的感觉很好很踏实,由此想到可以扔下笔放松一下喘息一下了;有时却觉得自己的作为不过如此,那么多文学想象远没有写出来,这便恨不得给自己抽上一鞭子,再加一把劲儿。
人回过头时才会发现:做过的事总是十分有限。
今天坐在书房里,这感觉更是强烈。甚至有一种浩大的空荡。陌生,未知,莫名,一片白晃晃,虚无而不定;我从未有此感受;房中一切如旧,这从何而来。难道这就是"新世纪"之感吗?
静坐与凝思中,渐渐悟出,这新世纪并不是一种可见的物质,而是无形的未曾经历过的时间。现在,以百年划分的时间已经无声地涌进我的书房。但它并没有把我的书房填满,相反却将原先的一切辛劳全都排挤出去。昨天的一切全不算数了!此刻我站在这个全新的巨大的时间里,两手空空如也,我还没有为21世纪做一件事呢!
时间只是一个载体。你给它制造什么,它就具有什么。时间不会带给你任何"美好的未来"。它是空的。它给你的只是时间本身。然而这已经足够了!其实生命最根本的意义,不就是任凭你使用和支配的短短的一段时间吗?
来不及去推想生命的时间意义。却见眼前的事物竟发生着一种非常奇妙的变化——
屋中的一切。除去那些历时久远的古物。现今的这些家具器物,书籍报刊,乃至桌上的钢笔、台灯、水杯等等,在世纪的转换中,一下子都属于了那个过往的百年。从明天的角度看,眼前这一切全都是20世纪的文化。而我现在不正是坐在一种具有20世纪风格的迷人"历史文化"中吗?这感觉竟然这么奇妙!
我们的生命跨进了新的世纪。然而我们的身体却置身于昨天的物质中。再去体验我们的生命的深处,那里边也带着重重叠叠、与翻滚的历史?于是我明白,历史不是过去时。历史依然鲜活地存在现实中,存在我们的生命中。历史应该是我们经验过和创造过的生活的一种升华。它升华为一种精神,一种信念,并结晶为一种财富,和我们的血肉生机勃勃地混在一起。我们在历史中成长,因历史而成熟,我们永远受益于历史——无论这历史是光荣还是耻辱甚至是罪恶的。这因为历史的顽疾总是要反复发作的。
屋角的一盆绿萝长得旺足,本来它是朝着照入陽光的窗子伸展去的。我却用细绳把它牵引到挂在屋顶的一块清代木雕的檐板上。它碧绿可爱的叶子在这缕空的雕板间游戏般地穿来绕去。那雕板上古老的木刻小鸟竟然美妙地站在这弯曲而翠绿的茎蔓上了。这一来,历史变得生意盈盈。
不断电话铃响,把我线性的思绪切断,接连到远远近近各种话题。这些话题无不叫我关切。王蒙照例是轻轻松松像戏说三国那样笑谈文坛,天大的事在他嘴里也会烟消云散;奇怪的是今天他的嗓门分外的大,中气足,挺冲,好像刚打了一场球,还赢了分,是不是因为他方才闯进了新世纪的大门?李小林在电话中说,九十六岁高龄的巴老今天真的跨世纪了,而且身体状况十分平稳,这可是件喜事,叫我高兴了好一阵子;欧洲一位媒体的朋友来电祝贺新年,当她听说国内的市面上已绽露出春节的气象,便勾起回忆,情真意切地说起她儿时的种种年俗,使我忽然懂得最深刻的民间文化原来在最严格的风俗里。由此我滔滔不绝谈起我那个"恪守风俗"的文化观。说着说着,忽然想到是对方花钱打来这个越洋电话的。于是匆忙说声"对不起"便撂下话筒……
这时传真机嗒嗒地响。一张雪白的带字的传真纸送出机器。原来是山西作家哲夫传来的。他昨天夜里传来的一纸也是同样的内容,看来他很急迫。他还是那样十万火急地为中国危难重重的自然生态呼吁。他说他写在长篇纪实《中国档案》里所谓淮河将在20世纪结束时变清的那句话已经完全落空。淮河如今差不多成了一条臭河。我们的大自然真的已是"鸡皮鹤发",脆弱之极。他要我帮他一齐呐喊。他相信我会担此道义。他还说,他已经无力再喊下去了,他想不干了。
他这份传真叫我陡然变得沉重。一下子,我的书斋变暗变小,我好像被紧紧夹在了中间。我想到这些年我固执地为保护人文生态而竭尽全力地发出的那些呼喊,最终成效几何?接着我又想到梁思成先生。他曾经也激情昂然地呼喊过,北京城还不是照样拆了。梁思成是不是白喊了?当然不是——我忽然明白——他的呼喊,并不只是一种声音,而是一种精神。一种知识精神和文化精神。我们今天的呼喊不是在延续和坚持着这种精神吗?于是我抓起电话打给哲夫。我说:
"如果我们闭住嘴,那才真正是一种绝望。你应当看到,现在这呼声已经愈来愈大,未来的社会一定会在这呼喊中醒来。你要坚持下去!"
通过电话,我忽然想,这大概是我在跨世纪的书房做的第一件事。或者说,我首先使我们要做的事情跨过了世纪。因为我坚信,上世纪没有做成的事,下个世纪一定会做成的。
此时,我感觉,我的书斋在一点点发亮,一点点阔大起来。
冯骥才相关散文:
浏览量:2
下载量:0
时间:
冯骥才以写知识分子生活和天津近代历史故事见长。注意选取新颖的视角,用多变的艺术手法,细致深入的描写,开掘生活的底蕴,咀嚼人生的回味!下面是读文网小编给大家带来的优美的长篇冯骥才散文,供大家欣赏。
——罗丹的私人化雕塑
我第一次接触到罗丹的原作是在中国。时间为1992年。把罗丹的作品搬到东方文明的古国来展出,一时惊动了世界。前往中国美术馆的参观者人山人海,好像去看罗丹本人。我怀着景仰之情挤在人群里,伸头探颈去搜寻罗丹的每件传世名作。可是,这"第一次接触"给我的印象却十分意外。它真正震撼我的并不是那些举世皆知的名作《思想者》《巴尔扎克》《行走的人》和《加莱市民》等等,而是一件洁白而透明的大理石双人小像——《吻》。
当然,我很早就从画集上见过这件雕塑,这赤裸的男女在相拥而吻的一瞬,和谐优美又充满激情地融为一体。我把它当做一种完美爱情的象征。然而,站在这雕塑面前,我却感到有一种私密的气氛笼罩着这两个纠缠着的男女。无法克制的情爱使他们的肉体在燃烧。跟着,一切生命的欲望全都集中在他们的嘴唇上来。这时我发现,他们的嘴唇并没有接触上,中间还有很小的一个空间。我围着这雕塑转了两三圈,我感到这小空间中似有一种无形的气流。一种热切和急促的气流。他们的嘴唇正在颤抖、发烫!我被这件作品所震撼。这不是冰冷的大理石雕,而是两个活生生的热血沸腾的生命;这不是爱情的象征,而是被情爱点燃的两个"具体的人"。他们是谁?这中间,是不是潜藏着罗丹和他的情人卡米尔·克洛岱尔的那个美丽又残酷的故事?
从那时,我就很想去巴黎寻找答案了。
在巴黎,《吻》就放在罗丹美术馆里。
这座历史上叫做比隆别墅的美术馆曾是罗丹的故居。但它只是罗丹晚年的住所。1908年经奥地利诗人里尔克的推荐,罗丹才搬到这座典雅的豪宅中来。克洛岱尔从没到这里来过。她早在这之前就与罗丹决裂了。比隆别墅对于克洛岱尔和罗丹那场狂热又痛苦的恋爱全然不知。是啊,我在美术馆楼上楼下走来走去,感觉它什么也不能告诉我。
故而我看《吻》,竟不如在中国美术馆那样的震撼,为什么?我挺茫然。
可是,静下心再看美术馆大大小小的原作,吸引我的仍然是表现男女情爱的那些小像。有些小像是先前不曾见过的。罗丹怎么会有这么多这类题材的作品?只要专注地观看每一件作品,就会觉得掀开了遮挡罗丹私人生活帷幕的一角,一种幽邃的、私密的、生命深层的气息便透露出来。于是,渐渐觉得与先前从《吻》获取的那种感受又连接上了。
这时,两只手出现在我面前。一只是男人的,一只是女人的。只有这两只手,它们像是由一块石头里"冒"出来的。那男人的手横着伸过去,试探着,又大胆地,去触摸女人的手。这是罗丹的作品《情人的手》。这《情人的手》如同《吻》那样——此刻身体的全部神经都跑到手上。手也在发抖和发烫。跟着同样是生命的燃烧。
但是对于爱情来说,"触"比"吻"的意义伟大得多。触是圣洁的身体语言的第一个字。它要用无比的勇气来表达。这轻轻地一触依靠的却是内心的千钧之力。它是一种伟大的起点和辉煌的诞生。于是,这《情人的手》比《吻》更具惊心动魄的力量。
谁能像罗丹如此敏锐地发现爱情中这最初的勾魂摄魄的一瞬?发现手的神圣的意义?发现手是心灵的触角?心灵中一切最细微、最真实的感觉全在手上。
罗丹说:"如果一个人失去触觉,那么他就等于死了。触觉,这是惟一不可替代的感觉。"
他从哪里获得这样的神示?仅仅听凭一种天赋吗?
当然,这是迷人、性感和天才的克洛岱尔告诉他的。
其实,在罗丹第一次见到克洛岱尔时,就爱上了她。这一半由于她那带着野性的美,傲气十足的嘴,以及赤褐色头发下"绝代佳人"的前额和深蓝的眼睛;另一半则由于她罕见的才气。而同时,克洛岱尔也主动地向这位比自己年长二十四岁的男人敞开了自己纯净和贞洁的少女世界。这完全由于罗丹的天才。男人的魅力就是才华。罗丹的一切天生都从属于雕塑——他炯炯的目光,敏锐的感觉,深刻的思维,以及不可思议的手,全都为了雕塑,而且时时都闪耀出他超人的灵性与非凡的创造力。虽然当时罗丹还没有太大的名气,但他的才气已经咄咄逼人。于是,他们很快的相互征服。正当盛年的罗丹与洋溢着青春气息的克洛岱尔如同雨紧潮急,烈日狂风,一拥而入他们爱情的酷夏。同时,罗丹也开始了他艺术创作的黄金时代。
而对于克洛岱尔来说,她所做的,是投身到一场要付出一生代价的残酷的爱情游戏。因为,罗丹有他的长久的生活伴侣罗丝和儿子。但是已经跳进漩涡而又陶醉其中的克洛岱尔,不可能回到岸边来重新选择。这样,他们只有躲开众人的视线,在公开场合装作若无其事,寻找任何一个可能的机会,一点空间和时间,相互宣泄无法抑制的爱与无法克制的欲望。从学院街小理石仓库,到莺歌街的福里·纳布尔别墅,再到佩伊思园……在一个个工作室幽暗的角落里,躺椅上,满是泥土的地上,未完成的雕塑作品与零件中间,他们滚烫的肉体疯狂地纠结一起,她用沾着大理石碎屑的嘴唇吻他,他用满是石膏粉的手抚摸她——他们用极致的性愛快乐将爱情表达得无比丰盈与真实。虽然这长达十余年的爱恋,一直是私密的,东躲西藏,或隐或显地受着被旁人察觉的威胁,并不断地与不幸的罗丝发生冲突。她甚至从来没有在他身边过夜。但这反而使他们的爱更加充满渴望,充满偷吃禁果的强烈的快感,与压抑下爆发般的欢愉。
手是心之具。在他们自己并不十分自觉的情况下,已经把这一切用"会说话的手"捏进泥巴里,或用"有眼睛的锤子与凿子"有力地刻进石头中。
无论是罗丹的《晨曦》,还是克洛岱尔的《罗丹像》,都是热恋者心中的对方。《晨曦》中戴着睡帽的女子,明洁、纯静、高贵、蒙,连皮肤的表面不都是充满了罗丹的无限的柔情吗?而风格刚毅和锐利的《罗丹像》,不就是克洛岱尔时时刻刻心中激荡着的形象?
在他们的作品中,各有一件"双人小像",彼此十分相像。便是克洛岱尔的《沙恭达罗》和罗丹的《永恒的偶像》。这两件作品都是一个男子跪在一个女子面前。但认真一看,却分别是他们各自不同角度中的"自己与对方"。
在克洛岱尔的《沙恭达罗》中,跪在女子面前的男子,双手紧紧拥抱着对方,惟恐失去,仰起的脸充满爱怜。而此时此刻,女子的全部身心已与他融为一体。这件作品很写实,就像他们情爱中的一幕。
但在罗丹的《永恒的偶像》中,女子完全是另一种形象,她像一尊女神,男子跪在她脚前,轻轻地吻她的胸膛,倾倒于她,崇拜她,神情虔诚之极。罗丹所表现的则是克洛岱尔以及他们的爱情——在自己心中的至高无上的位置。
一件作品是入世的,血肉的,激情的;一件作品是神圣的,净化的,纪念碑式的。将这两件雕塑放在一起,就是从1885年至1898年最真实的罗丹与克洛岱尔。
可以说,这一开始,他们的爱情就进入了罗丹手中的泥土、石膏、大理石,并熔铸到了千古不变的铜里。
罗丹用泥土描述他抚摸过的美丽的肉体,以石膏再现那些炽烈乃至发狂的情感,用黝黑而发亮的铜张扬他勃发的雄性,并放纵石头去想象浪漫的情爱。这些雕塑是他们爱情的记录,也是爱情的梦想。克洛岱尔的面容、表情、姿态、身体上的那种无与伦比的"法兰西民族线条",时时出现在他的作品中。他用手中的材料去复制她,体验她,怀念她,想象她,抚摸她。他用充满着她生命感觉的手去再造她。她与他的人生搅拌在一起,也与他的艺术熔化在一起。除去他明确地为她做了许多塑像。她还明明灭灭的出现在他广泛的雕塑中。
罗丹曾对克洛岱尔说:
"你被表现在我的所有雕塑中。"
从《沉思》《圣乔治》《法兰西》《康复中的女病人》《永远的春天》《占有》《逃逸的爱情》《众神的信使伊丽斯》《罗米欧与朱丽叶》《拥抱》到《罪》《圣安东尼的诱惑》《坏精灵》《亚当与夏娃》《转瞬即逝的爱情》等等。可以看到克洛岱尔在爱情中的光彩,情感生活的千姿百态,以及性愛时肉体迷人的美。
这一切,都浸透了罗丹的激情。一切至美的形态,一切动人的线条,一切心神荡漾的意境,全是罗丹的感受与幻想。那种两情的缱绻、缠绵、牵挂和愉悦,以及两性的诱惑、追逐、快乐和狂乱,全都来自罗丹的心灵。
克洛岱尔几乎就是罗丹的一切。于是,我们也就明白,一位伟大的雕塑家为什么创作出如此数量惊人的私人化的作品。何况在《地狱之门》那数百个形象中,我们还可以辨认出克洛岱尔形形色色的身影。
进一步说,克洛岱尔不仅给他一个纯洁而忠贞的爱情世界,还让他感到生命自身的力量与真实。无论是肉体的、情感的、还是心灵的。
罗丹在雕塑史的最重要的价值,是他把古希腊以来一直放置在高高基座上的英雄的雕像搬下来,还以生命的血肉与灵魂。他真切的爱情经历,身体的体验,灵魂的感受使他更加注目于生命个体的意义。故而,就使得他同时创作的《巴尔扎克》和《加莱市民》,都是"返回人间"的伟大的凡人。在罗丹美术馆里,我们能看到半裸的雨果和巴尔扎克。连巴尔扎克的生殖器也生机勃勃地暴露着。故此,这些作品面世之时,都引起不小的风波,受到公众审美习惯激烈的抵制与抨击。但是,当它们最终被人们心悦诚服地接受下来时,历史便迈出伟大的一步。但在这"历史的一步"中,他那些私人体验与私人化的雕塑起到了无形却至关重要的作用。
1900年以后,罗丹名扬天下的同时,克洛岱尔一步步走进人生日渐深浓的陰影里。
克洛岱尔不堪承受长期厮守在罗丹的生活圈外的那种孤单与无望,不愿意永远是"罗丹的学生"。她从与罗丹相爱那天就有"被抛弃的感觉"。她带着这种感觉与罗丹纠缠了十五年,最后精疲力竭,颓唐不堪,终于1898年离开罗丹,迁到蒂雷纳大街的一间破房子里,离群索居,拒绝在任何社交场合露面,天天默默地凿打着石头。尽管她极具才华,却没有足够的名气。人们仍旧凭着印象把她当做罗丹的一个弟子,所以她卖不掉作品,贫穷使她常常受窘并陷入尴尬,还要遭受雇来帮忙的粗雕工人的欺侮。这期间,罗丹已经日趋成功。他属于那种活着时就能享受到果实成熟的艺术家。他经历了与克洛岱尔那种迎风搏浪的爱情生活后,又返回平静的岸边,回到了在漫长人生之路上与他分担过生活重负与艰辛的罗丝身旁。他在默东买了大房子,过起富足的生活;并且又在巴黎买下了文艺复兴时期的豪宅比隆别墅,以应酬趋之若鹜的上流社会千奇百怪、光怪陆离的人物。这期间,还有几个情人进入了他华丽多彩的生活。当然,罗丹并没有忘记克洛岱尔。他与克洛岱尔的那场轰轰烈烈、电闪雷鸣的恋爱,是刻骨铭心的。他多次想帮助她,都遭到高傲的克洛岱尔的拒绝。他只有设法通过第三者在中间迂回,在经济上支援她,帮助她树立名气。但这些有限的支持都没有在克洛岱尔身上发生真正的效力。
在绝对的贫困与孤寂中,克洛岱尔真正感到自己是个被遗弃者了。渐渐的,往日的爱与赞美就化为怨恨。本来是个激情洋溢的性格,变得消沉下来。
1905年克洛岱尔出现妄想症。而且愈演愈厉。她常常与一切人断绝来往,一个人呆在屋里。身体很坏,脾气乖戾,狂躁起来就将雕塑全部打碎。1913年3月3日克洛岱尔的父亲去世。克洛岱尔已经完全疯了。3月10日埃维拉尔格精神病院的救护车开到蒂雷纳大街六十六号,几位医院人员用力打开门,看见克洛岱尔脱光衣服,赤裸裸披头散发坐在那里,满屋全是打碎的雕像。他们只能动手给克洛岱尔穿上控制她行动的紧身衣,把她拉到医院关起来。
这一关,竟是三十年。克洛岱尔从此与雕刻完全断绝。艺术生命的心律变为平直。她在牢房似的病房中过着漫无际涯和匪夷所思的生活。她一直活到1943年,最后在蒙特维尔格疯人院中去世。她的尸体埋在蒙特法韦公墓为疯人院保留的墓地里。十字架上刻着的号码为1943——No392。
在疯人院保留的关于克洛岱尔的档案中注明:克洛岱尔死时,没有财物,没有任何有价值的文件,甚至连一件纪念品也没留下。所以克洛岱尔认为罗丹把她的一切都掠夺走了。
在罗丹与克洛岱尔相爱的那些年,他们的作品风格惊人的相近。在克洛岱尔看来,罗丹"从她身上汲到不少东西去滋养了他的才能"。但那是些什么东西呢?其实那就是爱情!爱情不仅给了他们相同的激情与力量,还把他们的艺术语言奇迹般地同化了。那时,克洛岱尔不是感觉"我们惊人地相似,以致我们的手中再也产生不了任何题材新颖的作品了"吗?在那个伟大的时刻,他们从肉体、生命、精神到艺术全部融为一体。如果没有这爱情,克洛岱尔也创作不出《罗丹像》《沙恭达罗》和《窃窃私语》来!从这个意义上说,罗丹的全部私人化的作品都应是他们共同创造的。
克洛岱尔之后,那些走进罗丹情感世界的楚楚动人的女人们,没有人再给他的生命注入同样的"核动力"了。他给法克斯夫人、格雯·约瀚、埃莱娜·德·诺斯蒂丝、舒瓦瑟侯爵夫人等都塑过像。他也爱过这些"美人"。但绝对没有一个塑像能够像《吻》和《情人的手》等一大批作品那样令人震撼!
应该说,造就那些伟大艺术,甚至是造就罗丹的人——同时又是最大的牺牲者,应是克洛岱尔。
那么克洛岱尔本人留下了什么呢?
卡米尔·克洛岱尔的弟弟作家保罗在她的墓前悲凉地说:"卡米尔,您献给我的珍贵礼物是什么呢?仅仅是我脚下这一块空空荡荡的地方?虚无!一片虚无!"
可是,克洛岱尔葬身的这块墓地,后来由于政府的征用也彻底地平掉了。克洛岱尔已经无迹可寻。最后我们还是得回到她和罗丹的作品中。因为艺术家已经把他们的生命留在作品中了。
在克洛岱尔被关进疯人院的同一年,罗丹突然中风。这是巧合,还是一种神秘的生命感应,无从得知,也永无人知。
这一切便是一位大师真实的艺术与人生。#p#副标题#e#
浏览量:2
下载量:0
时间: